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Voorwoord

Graag neem ik je mee in mijn wereld van de spoedeisende hulp
(SEH). Wat zich afspeelt in de behandelkamer van een SEH is
vaak routine. Per jaar zijn er in totaal ongeveer twee miljoen be-
zoeken aan een SEH in Nederland. Patiénten met kleine kwaal-
tjes tot ernstige ziektes worden dagelijks opgevangen en behan-
deld door goed getrainde verpleegkundigen en artsen. Soms is er
een bijzondere ontmoeting die mij raakt en aan het denken zet.
Verdrietige verhalen, schrijnende verhalen, verhalen over hoop
en zelfs conflicten om van te leren. Dit boek is een verzameling
van twaalf verhalen die zich afspelen op verschillende SEH-
afdelingen verspreid door heel Nederland. Het is een selectie
van gebeurtenissen over een periode van vier jaar.

In deze jaren heb ik mijn droom kunnen verwerkelijken.
Vanuit een onmogelijke situatie als uitgeprocedeerde asielzoeker
droomde ik er als jonge tiener van om in een witte jas pati-
enten te kunnen helpen. Ik fantaseerde dat ik als dokter on-
vermoeibaar 24/7 voor alles en iedereen klaar zou staan en de
meest heldhaftige ingrepen zou doen. In mijn voorstelling zou
ik iedere dag levens redden en het verschil maken. Helaas ben
ik er achter gekomen dat ik niet de dokter kan worden als in
de dromen van een tiener. De realiteit is dat ik af en toe moe-
gestreden ben, af en toe kortaf. Soms maak ik fouten en zelfs
heb ik mij eens bij de klachtenfunctionaris moeten melden.



| Gastarbeider

Ondanks dit alles is mijn droom wel realiteit geworden en leer
ik iedere dag de belangrijke lessen van het leven. Graag neem ik
je mee in mijn wereld van de spoedeisende hulp. Deze verhalen
zullen in een bredere context geplaatst worden en misschien af
en toe schuren. Graag maak ik je deel van de beslissingen die ik
soms moet nemen en de gevoelens die ik heb.

Gegevens als leeftijd en geslacht kunnen aangepast zijn om de
personages onherkenbaar te maken. Ook zijn de details van het
verhaal waar nodig aangepast. Het is dus geen feitelijke weerga-
ve van gebeurtenissen. De gesprekken en de citaten zijn alleen
een weergave zoals ik de situatie ervaren heb. De verschillende
werkgevers zijn niet betrokken geweest bij het tot stand komen
van dit boek. Tk heb het op persoonlijke titel geschreven en de
ziekenhuizen kunnen niet verantwoordelijk gehouden worden

voor de inhoud van dit boek. Zij hebben vooraf dit boek ook

niet ingezien.

De titel ‘Gastarbeider’ heeft meerdere betekenissen voor mij.
Zo voel ik mij af en toe een gast in dit land. Ondanks dat wil
ik graag arbeiden in dienst van de samenleving. Mijn werk is
een van mijn grootste passies. Ik wil graag de Nederlandse sa-
menleving iets teruggeven voor de kansen die ik heb gekregen.
Mijn dankbaarheid uit ik onder meer door de arbeid die ik ver-
richt. Daarnaast ben ik een gast op deze wereld. Ik ben met
niets gekomen en ik ga niets meenemen. In de tussentijd wil ik
het verschil maken met alles wat ik hier doe. Tot slot is er nog
zoveel werk te verzetten en oogst binnen te halen, dat we meer
arbeiders nodig hebben. Bij gebrek aan arbeiders worden soms
gastarbeiders gestuurd.
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Met dit boek wil ik alle collega artsen en verpleegkundigen eren
die mij het vak hebben geleerd — zij die voorbeelden voor mij
geweest zijn en mij hebben gevormd.

Dit boek draag ik liefdevol op aan mijn ouders, Razmik en Laura,
en aan mijn broer Grigor. Zij hebben mij gesteund om te dromen
en vele offers gebracht om mij verder te brengen.

Gor Khatchikyan
Utrecht, november 2019



“Hij zei tegen hen: ‘De oogst is groot, maar arbeiders zijn er
weinig; vraaq dus de eigenaar van de oogst of hij arbeiders
wil sturen om de oogst binnen te halen.”

Lukas 10:2



Tralies

Het is een rustige middag op de spoedeisende hulp. Opeens
krijgen we een melding van de ambulance dat er een patiént
komt met pijn op de borst. Dat is een melding die in potentie
om een levensbedreigend hartinfarct kan gaan, zeker gezien de
risicofactoren bij deze man. Bij een dergelijke melding moet je
snel en goed voorbereid de opvang doen en klaarstaan om zo'n
ambulance als het ware op te vangen. Vaak doen we dat met
twee verpleegkundigen en één arts.

De ambulance rijdt de sluis binnen, waarlangs die in de shock-
room (kamer ingericht voor opvang van ernstig zieke patiénten)
kan komen of de acute opvangkamer waar wij klaarstaan. Terwijl
de patiént uit de auto wordt gehaald, zie ik dat deze man begeleid
wordt. Nu worden mensen wel vaker begeleid, maar over het alge-
meen zijn het familieleden die meekomen. Deze man heeft echter
twee agenten bij zich met kogelwerende vesten aan en wapens.
Dan pas besef ik: deze man is een gedetineerde. Als er zo'n ge-
detineerde komt, die misschien wel vluchtgevaarlijk is, wordt
er veel bewaking meegestuurd. Bij kleine delicten zijn de bewa-
kers ongewapend, maar soms zijn ze zwaar bewapend. Dit zijn
namelijk momenten waarop de gedetineerden hulp van buiten
zouden kunnen krijgen. Ziekenhuisbezoeken zijn daarom strikt
geheim en nooit op afspraak. Ik vind het zelf altijd wel leuk,
want dan heb je een klein circusje op de spoed.
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De man wordt binnengereden, met de twee agenten mee.
Terwijl de verpleegkundigen hem aansluiten aan de monitor,
snel een hartfilmpje maken, zijn bloeddruk meten en bloed af-
nemen voor laboratoriumonderzoek, observeer ik de situatie en
kijk vooral naar de algemene indruk die de patiént maakt. Aan
ons de taak om te achterhalen of hij een hartinfarct heeft of een
andere levensbedreigende diagnose.

Dan begin ik hem na te kijken en tegelijkertijd begin ik met de
zogenaamde anamnese, het vraaggesprek. Wat voor soort pijn
heeft hij, hoe is die ontstaan, is hij bekend met hartklachten;
dat soort vragen. In ons computersysteem kan ik niets over hem
vinden; hij heeft dus nog geen medisch dossier in ons zieken-
huis. Voor mij betekent dit een blanco begin. Ik wil geen waar-
devolle informatie missen.

In de hectiek van de eerste opvang valt het mij op dat hij een
kruisje om zijn nek draagt. Ik houd van symbolen: deze vormen
een belangrijke manier van communicatie. Eigenlijk zijn men-
sen die symbolen dragen, op sieraden dan wel op kleding, ofwel
tatoeages hebben, mensen met verhalen. Het is ontzettend inte-
ressant en belangrijk om deze verhalen verteld te krijgen en niet
onopgemerkt voorbij te laten gaan. Verhalen moeten verteld
worden. Ongehoorde en weggestopte boodschappen mogen het
wat mij betreft altijd uitgeschreeuwd worden. Als het niet in een
ziekenhuis kan, waar dan wel? Als er geen luisterend oor is of
geen tijd en aandacht voor de verhalen van mensen, worden we
een fabriek waarin het om productie draait. Ik wil graag mijn
oren en mijn tijd lenen voor deze verhalen. Hier leer ik van, hier
groei ik door, hiermee vorm ik mijn wereldbeeld en kijk op het
leven. Ik vind dat je hier tijd voor mag nemen, als ziekenhuis,
als doketer, als professional. Puur omdat het je helpt om de mens

te begrijpen.
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